
3

El pánico se estaba apoderando de él de tal
manera, que no sabía qué tenía que hacer para
salvarse; y deprimido, en aquel sitio se quedó
esperando su fin.

De súbito, la galería comenzó a inundarse. Y aun-
que esto suponía un peligro más, el agua disipa-
ba los vapores tóxicos que le estaban asfixiando.
Entonces se reanimó y, sin dudarlo más, salió
corriendo en persecución de la brisa fresca, y no
paró hasta llegar a la superficie. Se había salva-
do; pero el panorama que veía era desolador y
nada halagüeño. 

Todo había sido arrasado por un monstruoso
incendio, y el paisaje parecía cubierto con un gran
manto negro de destrucción sobre muchas,
muchas hectáreas a la redonda. Sintió escalofrío,
al pensar que podía ser el único superviviente de
la catástrofe; y comprendía que con aquel horren-
do panorama, sus posibilidades de sobrevivir eran
escasas. Desconcertado, se puso a husmear por
si percibía acaso algún hálito de vida. Pero sólo le
llegaba un olor a muerte chamuscada e infame. 

No tenía escapatoria posible. 
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Jamás en otros veranos sintió en las galerías un
calor tan agobiante e intenso. Un vapor de aire
caliente y olor a resina quemada se infiltraba por
todas partes. Este calor tan inusual le hizo intuir
que corría un enorme peligro. Y que si salía a la
superficie iba a ser peor. Por lo tanto si quería
sobrevivir, debía trasladarse a otro lugar de la red
de galerías y madrigueras que él mismo había
construido durante largo tiempo. Así que, guiado
por una brisa subterránea de aire fresco, buscó
un sitio ancho en el que creyó estar más seguro;
Pero el calor y el humo eran cada vez más inso-
portables, y la dificultad para respirar también. 
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-Lo tenemos chungo, primo.- dijo el topillo
Neverón.

-Muy chungo, pariente.- respondió el topillo
Cabrera.

De repente, un ruido ensordecedor pasó sobre
sus cabecitas. Era un helicóptero, que llevaba col-
gando una gran bolsa de agua, la cual descargó
no muy lejos ellos. Los dos topillos salieron pitan-
do presos del pánico. 
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Entonces creyó tener una alucinación por mor de
los vapores tóxicos que había inhalado. En ella, se
veía él como en un espejo, pero en el que su pela-
je de color pardo castaño, aparecía gris cenizo;
cosa nada extraña, dado el ambiente tan infernal
que se respiraba. 

¡Pero atención!. La figura, más allá del supuesto
espejo, se movía mientras él estaba quieto. Y
aunque su aturdimiento era grande, los movi-
mientos de "su alucinación" eran demasiado
ostentosos como para que lo que estaba contem-
plando fuera irreal. Entonces se armó de valor y
se dirigió hacía su "doble". Por fin, se dio cuenta
de lo que estaba pasando. 

En medio de la tenebrosa catástrofe producida
por el fuego, se había encontrado con otro de su
mismo género, pero perteneciente a otra especie,
pues éste, era un Topillo Neverón y él era un
Topillo de Cabrera.

A pesar de que los primeros momentos fueron de
desconfianza mútua, los dos estaban contentos
de haberse visto. 
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cuando desperté, vi que el paisaje había cambia-
do y que las máquinas habían seguido comiéndo-
se el terreno. 

Ya no había tanta polvareda; pero habían crecido
unas enormes edificaciones-. Mientras Cabrera
hablaba, Neverón no dejaba de moverse y de mirar
impaciente hacia el horizonte, como un centinela
en estado de alerta-. Creí que todo aquello-conti-
nuó Cabrera- era una pesadilla, pero no; era real. 

Pasó un tiempo y llegó mucha gente que ocupó
los caserones y se quedó a vivir allí; e hizo una
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El agua caída hizo que en una pequeña vaguada
se formara una charquita, en la que se metieron
para aliviarse del tremendo calor que soportaban. 

-¡Qué le he hecho yo a la especie humana para
que me persiga y aborrezca tanto ?- exclamó
Neverón, poniéndose erguido y extendiendo sus
patas delanteras. La exclamación la hizo suya
Cabrera.

-Eso mismo digo yo. Qué le hemos hecho.

-¿A ti también te persiguen?

-A mi también. Si no ¿cómo podría explicarse, que
yo y muchos de los míos hayamos tenido que emi-
grar de nuestras praderas de toda la vida? Yo vivía
en los Montes de Yergen - contaba Cabrera-, y allí
un día muchos hombres comenzaron a hacer
mucho ruido con unas enormes máquinas, y una
gran polvareda se formó cubriéndolo todo.

La situación se fue haciendo insoportable, y tuve
que irme a otra parte a vivir y construir nuevas
galerías con mucho trabajito y fatiga. Llegó la
época de mi hibernación, y a los cuatro meses,
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-A ver hermano por favor, cuéntame. ¿Qué sabes
tú sobre lo que me pasó en el lugar en el que
vivía?-preguntó. 

-Pues estoy convencido de que, aunque te extra-
ñaste con ese comportamiento de los humanos,
pensastes que esos jardines eran buenos sitios
para hacer galerías y comer semillas y gramíneas;
pero te llevastes una desagradable sorpresa: la
especie humana os vio a ti y a los tuyos como
unos intrusos a los que había que exterminar, y
además, os confundían con nuestros parientes los
ratones. ¿no es cierto?

Cabrera estaba cada vez más sorprendido.
"¿Cómo Neverón podía saber todo aquello?"

-Te sorprende que sepa todo esto. ¿Eh ?

-Mucho, Neverón. ¿Acaso tienes poderes adivina-
torios...?

-Nada de eso primo. Lo que ocurre es que a mí
me pasó algo parecido, y más cosas que puedo
contarte... Yo vivía más arriba; en una pradera
muy cerquita de unas cumbres nevadas, al lado
de un lago en el que vive una princesa, que cuan-
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cosa, que aún hoy después de haberlo pensado
mucho, no me cabe en la cabeza.

Destruyeron amplias zonas de la pradera para
después hacer lo que ellos llaman "jardines", en
los que plantan un vegetal que a ellos les gusta
mucho. Pero lo que más me sorprendió, es que
parece que el crecimiento de esta hierba les
enfada; pues siempre la están cortando con
unas máquinas que parecen carritos y son ruido-
sas...  

-No sigas compañero- interrumpió Neverón-, que
lo que después te sucedió, te lo voy a contar yo-.
Cabrera movió los bigotes sorprendido. -Pero antes
vámonos de aquí y busquémonos un refugio para
estar más seguros-.

Al borde mismo de una senda cortafuegos,
encontraron refugio en la grieta de una roca, que
un día partiera un rayo. Ya dentro, los dos topillos
se sintieron reconfortados y tuvieron unos gestos
de camaradería y afecto el uno hacia el otro,
lamiéndose el pelaje mutúamente. Pero Cabrera
sentía una intriga enorme por saber qué conocía
Neveron de su vida y vicisitudes.
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Entonces no pude aguantar más tal desaguisa-
do, y decidí con mi novia irme a vivir a un lugar
más tranquilo, para que el hombre no siguiera
persiguiéndonos. Y aunque añoraba las galerías
de las cumbres altas, al lago y al pájaro-prince-
sa, por aquí me he sentido muy a gusto y hasta
tuvimos una numerosa prole... Que seguramen-
te habrá matado este maldito fuego-dijo
Neverón apenado. 

-Querido Neverón. Ahora entiendo por qué sabías
cosas que me han pasado a mí; pues los dos
padecemos los mismos problemas para sobrevivir.
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do quiere amores, se transforma en un pájaro
blanco fabuloso para seducir a los hombres más
guapos, que viven o visitan Sierra Nevada.

Los topillos neverones somos los únicos seres que
conocemos el secreto de la transformación de la
princesa en esa ave extraordinaria. Por esta razón
ella nos tiene un gran cariño; pues quiere que el
secreto no se descubra, para seguir seduciendo a
los hombres-contaba Neverón. 

-Tiene que ser muy bella y muy hermosa-dijo
Cabrera contradictoriamente, aunque después
quiso rectificar-. Bueno... Quiero decir...

-Sí, ya- interrumpió Neverón. Pero dejemos a la
princesa tranquila, y te sigo contando: Pues de
aquella pradera tuve que emigrar a la fuerza a
cotas más bajas. ¿Sabes Cabrera por qué?

-No. Dímelo ya- dijo impaciente Cabrera.  

-Pues porque también construyeron en ella una
urbanización de ésas; y vinieron por caminos
negros que dividían nuestros territorios y separa-
ban nuestros clanes y familias, muchos seres rui-
dosas que lo cambiaron todo. 
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El cansancio y un ambiente más sosegado, hizo
que los dos topillos se quedaran dormidos.

De costumbres más nocturnas que el topillo de
Cabrera, Neverón se despertó a medianoche.
Pero su despertar no fue por esa razón. 

-Eh, Cabrera. Despierta- llamó con impaciencia a
su primo y compañero de fatigas-. Quiero despe-
dirme de ti-. El bueno de Cabrera aún descoloca-
do por la soñera le dijo como pudo:

-Qué sucede? ¿Has olfateado a algún depredador
cerca de nuestro refugio?

-No, no es eso. Es que me voy ahora mismo.
Vuelvo al territorio en el que vivía-. Cabrera se
rascó una oreja con una de las patas traseras.

-No entiendo, Neverón ¿Cómo puedes pensar en
volver a un lugar en el que estás continuamente
perseguido? ¿Por qué quieres volver a un sitio tan
peligroso?- preguntó Cabrera anonadado. 

-Porque he tenido un sueño en el que se me apa-
reció un duendecillo -. Al ver la cara de asombro
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Dime una cosa primo- dijo Cabrera con suspense-
¿No te sentías humillado cuando los humanos te
llamaban ratón?

-Mucho- respondió tajante el topillo Nival, como
también se llamaba el topillo Neverón-. Y tanta
ignorancia me daba rabia. Por que nosotros los
topillos con nuestra costumbre de hacer galerías,
logramos que la tierra sea más fértil, y eso no lo
hacen otros roedores.

-Vamos, que tendrían que hacernos un monu-
mento por la labor que hacemos, en vez de per-
seguirnos tanto- dijo Cabrera reivindicativo.

-Ya, Cabrera. Pero si ni siquiera nos conocen.
¿Cómo vas a querer tú que reconozcan lo valiosos
que somos para el campo?-respondió Neverón.

Una terrible melancolía invadió el refugio.
Nuestros dos topillos dejaron de hablar, y se
pusieron a asearse cada uno por su cuenta. Lo
hacían como estímulo para quitarse la tristeza
que tenían. Fuera del cubil, el fuego parecía haber
sido sofocado, y ya no había ruido de los helicóp-
teros apagafuegos. 
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de Cabrera, Neverón decidió contárselo todo-. En
mi sueño estaba yo comiéndome unas gramíneas,
cuando escuché una voz gritona que decía: 

"¡No me comas, no me comas, que tengo un
mensaje importante para ti!" 

Yo no veía a quién pertenecía la voz. Pero de
todas formas respondí. 

Cómo podría comerte, si no te veo. Además no
tienes nada que temer; los topillos nivales somos
vegetarianos. Le dije yo.

"¡Entonces sácame de aquí, que estoy atascado!"
Me dijo la voz desesperada. 

Y de repente, ví que unas raíces de avena se
transformaban en unas pequeñas patitas, que
se movían más que el rabo roto de una lagarti-
ja.

Con enorme expectación, Cabrera escuchaba el
sueño, restregándose los ojos de vez en cuan-
do, como queriendo ver lo que Neverón le con-
taba-. 
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cios y caminos negros. La pradera en la que tú
vivías es ahora un hermoso vergel... Tu amigo, el
Pájaro Blanco del Lago me pidió que te buscara
para comunicártelo. Él quiere que vuelvas, porque
te echa de menos.

Después el duendecillo se volvió cada vez más
fangoso y azulado, hasta convertirse en un char-
co luminoso, que fue creciendo y creciendo exten-
diéndose por todas las galerías, iluminándolas.
Me sentí feliz y agradecido, y la emoción hizo que
me despertara. Entonces vi con claridad que tenía
que volver a mi pradera. 

Por este motivo, querido primo, he decidido par-
tir sin más demora- dijo convencido Neverón, al
que le brillaban los ojos de una manera especial.

-¿Y por tener ese sueño, vas a volver a un sitio
tan peligroso? Un sueño sólo es un sueño- dijo
Cabrera para que su primo fuera más realista.

-Ya. Pero cuando se tiene un sueño como ése,
hay que aprovechar su mensaje- decía Neverón
mientras se aseaba. Cabrera puso cara de no
entenderlo-. El sueño me ha enseñado que hay
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"¡Sácame de aquí, por favor!" - le seguía contan-
do su compañero. Entonces, tiré poco a poco con
mis dientes, de las patitas, que no dejaban de
agitarse. Cuando las solté, apareció ante mí un
duende diminuto verde marrón que decía llamar-
se Fango; que cuando se calmó, me agradeció
que lo hubiera sacado del atasco y se puso a con-
tarme: 

Te traigo buenas noticias; pues me he enterado
que los hombres han decidido respetar tus prade-
ras, y ya no van a seguir construyendo más edifi-
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que luchar por las cosas importantes de uno.
Además ¿de qué nos ha servido emigrar a las
praderas de estos bosques, si también aquí el
hombre nos pone en peligro, provocando desas-
tres aún peores? 

Cabrera reflexionó sobre los argumentos del topi-
llo Nival, y pensó que llevaba toda la razón.

-¿Y, si es cierto que mi pradera se ha recuperado
y está ahora como un vergel, tal como me decía
el duende?- dijo Neverón con énfasis.

Este argumento hizo que por un momento,
Cabrera visualizara también la pradera que había
dejado, y la contempló más hermosa aún de lo
que era. 

-Llevas razón Neverón. Tenemos que luchar por
nuestra supervivencia y hacerlo en los lugares
que nos son propios. Yo también me voy a ver
cómo está la pradera que dejé. 

-Bueno, pues entonces aquí nos despedimos;
pero podemos hacer una cosa- propuso
Neverón-. Podemos vernos aquí mismito la pró-

xima primavera para contarnos cómo nos va la
vida. Comprobaremos también si los hombres
nos han valorado como nos merecemos. ¿Vale?

-¡Estupendo! Que así sea. Y se abrazaron y rela-
mieron a la manera que lo hacen los topillos. 

Y como ya lo hicieran Rinconete y Cortadillo en el
siglo XVI, cada uno se fue a buscar su propio hori-
zonte de vida. El uno hacia el norte y el otro hacia
el sur. Y los dos se despidieron convencidos de
que otros seres también estaban luchando por su
supervivencia y que volverían a verse, pues todo
iba a cambiar.

_________________

FIN
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