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ODA A LA HIGUERA 

 

Abiertos, dulces sexo femeninos, 

O negros, o verdales: 

Mínimas botas de morados vinos, 

Cerrados: genitales 

 

Lo mismo que horas fúnebres e iguales. 

Rumores de almidón y de camisa: 

¡frenesí! De rumores 

en hoja verderol, falda precisa, 

justa de alrededores 

para cubrir adánicos rubores. 

 

Tinta imborrable, savia y sangre amarga: 

Malicia antecedente, 

Que la carne morena torna y larga 

Con su blancor caliente, 

Bajo la protección de la serpiente. 

 

¡Oh meca! De lujurias y avisperos, 

quid de las hinchazones. 

¡Oh desembocadura! De los eros; 

higuera de pasiones, 

crótalos pares y pecados nones. 

 

Al higo, por él mismo vulnerado 

Con renglón de blancura, 

Y orines de jarabe sobre el lado 

De su mirada oscura, 

Voy, pero sin pasar de mi cintura. 

 

Blande y blanquea el sol, ennegrecido, 

El tumor inflamable. 
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El pájaro que siente aquí su nido, 

Su seno laborable, 

Se ahogará de deseo antes que hable. 

Bajo la umbría bíblica me altero, 

Más tentado que el santo. 

 

Soy tronco de mí mismo, mas no quiero, 

Ejemplar de amaranto, 

Lleno de humor, pero de amor no tanto. 

Aquí, sur fragoroso tiene el viento 

 

La corriente encendida; 

La cigarra su justo monumento, 

La avista su manida. 

¡Aquí vuelve a empezar!, eva, la vida. 

 

(Miguel Hernández) 


